第9章 裂痕

沈知节的变化，是从那年冬天开始的。

沈家的小儿子，以前在家里最受宠。父亲出事前，他是那个被全家人护着的弟弟，什么心都不用操，只管读书玩耍。父亲出事后，他好像一夜之间长大了，又好像一夜之间变了个人。

他开始往外跑。

起初沈知书没在意，以为他只是去找同学玩。后来发现不对劲——他回来得越来越晚，有时候天黑了才进家门，问他去哪儿了，他只说“出去走走”。

有天傍晚，沈知书在胡同口碰见他。他正和一个年轻人站在角落里说话，那人的打扮和这条胡同里的人不一样——穿着件半新的中山装，头发梳得光亮，说话时嗓门很大。

沈知书走过去，那人看了他一眼，转身就走了。

“那是谁？”沈知书问。

沈知节低下头，说：“没谁，一个朋友。”

“什么朋友？”

沈知节不说话了。

沈知书看着他，心里涌起一股不安。他知道弟弟性子活络，不像自己这么闷，可那个人给他的感觉不太好，像是……像是那种会在背后捅刀子的人。

“知节，”他说，“你少跟那些人来往。”

沈知节抬起头，看了他一眼，眼神里有些他看不明白的东西。他没反驳，只是“嗯”了一声，就快步走回家了。

沈知书站在原地，看着他的背影，心里那股不安越来越重。

那年冬天，沈知节往外跑得更勤了。有时候一连几天不见人影，回来时身上带着一股酒气，眼睛里有一种沈知书从没见过的光。

母亲问他，他只说在帮人做事，挣点钱贴补家用。母亲听了，也没再问，只是叮嘱他小心点。

沈知书想说他几句，可看着他拿回来的钱——虽然不多，却确实让家里的日子好过了一些——又张不开嘴。

他只是隐隐觉得，弟弟正在走上一条他不知道的路。

腊月里，沈知书收到了父亲的消息。

是一个和周老先生相熟的人带来的口信。那人说，在农场见过沈伯安，他身体还行，就是干活累点，让家里别担心。

沈知书问那人，父亲有没有什么话带回来。

那人想了想，说：“他说，让知书好好念书，别荒废了。”

沈知书听了，眼泪差点掉下来。他使劲忍着，点了点头。

那天晚上，他把这个消息告诉母亲。母亲听完，坐在床沿上，沉默了很久。然后她抬起头，说：“活着就好。活着就有盼头。”

沈知书看着她，心里又酸又涩。

是啊，活着就好。活着，就有盼头。

快过年的时候，陆青荷来找他。

她穿着件新做的棉袄，头发梳得很整齐，脸上却带着愁容。沈知书一看就知道，有事。

“怎么了？”

陆青荷低着头，半天才说：“我爸回来了。”

沈知书心里一沉。他知道这一天迟早要来。

“他跟你说什么了？”

陆青荷抬起头，眼眶红红的：“他知道了咱们的事。他……他让我别再见你。”

沈知书没说话。他早料到会是这样。

陆青荷看着他，眼泪流下来：“知书，我不会听的。我不会听他的。”

沈知书伸出手，轻轻擦去她脸上的泪。他的手很凉，她的脸很烫。

“青荷，”他轻声说，“你爸是对的。我这样的人家，配不上你。”

陆青荷猛地抬起头，瞪着他：“你说什么？”

沈知书低下头，不敢看她的眼睛：“我说的是实话。我家现在这样，以后还不知道会怎么样。你跟了我，只会受苦。”

“我不怕受苦。”陆青荷的声音有些颤抖，“我怕的是……我怕的是你不要我。”

沈知书抬起头，看着她。她的眼睛里有泪，也有火，烧得他心疼。

他忽然想起那年春天，槐花开的时候，她站在树下，笑着看他。那时候他以为，这辈子能一首这样下去。

可这辈子，还没过完，就变了。

“青荷，”他握住她的手，“我怎么会不要你。我只是……不想连累你。”

陆青荷摇摇头：“你不是连累我。你是……你是我的命。”

沈知书看着她，再也说不出话来。他只能把她拉进怀里，紧紧抱着。

那天，他们在那间狭小的屋子里，抱了很久很久。

窗外，风很大，吹得窗户纸呼呼响。可他们听不见。他们只听见彼此的心跳，一下一下的，像是在说：别怕，我在。

过完年，沈知节带回一个消息。

他说，他找到门路了，要去省城。那边有个大人物赏识他，要带他做事。

母亲听了，又惊又喜又担忧：“去省城？做什么事？”

沈知节笑了笑，那笑容让沈知书觉得陌生：“妈，您别管做什么事，反正是好事。以后咱家就能过上好日子了。”