第181章 七夕

七月八日——七夕。

苏惊白从早上六点就醒了，比闹钟早了整整一个小时，不是睡不着——是醒了之后——脑子里第一件事，就是翻了一下手机，看了一眼航班——MU5158，上海虹桥→北京首都，15:20起飞，17:50落地，还有十一个小时西十分钟。

他躺在床上——盯着天花板右上角那条浅浅的水渍，昨晚陆沉渊也盯着天花板，上海的天花板，白的——平的，没有水渍——两个人隔了一千多公里，盯着两个不同的天花板，想着同一个人。

他翻了个身——手伸到另一边，指尖碰到了冰凉的床单，没有温度，没有松木香，只有洗衣液残留的淡淡皂味。

七点——他起来了，洗漱，换了一件白色的亚麻衬衫，领口开到了第二颗纽扣。没有刻意，但比平时多开了一颗，这件事——如果程砚知道，大概会在备忘录里记一笔——“苏少爷：纽扣开放度+1，推测原因：接机”。

他去了菜市场。

——

早上八点的三源里菜市场——人很多——卖菜的大姐在码芹菜，卖水果的小哥在切试吃的西瓜，空气里混着鱼腥——潮气，和一股不知道从哪个摊位飘过来的花椒味。

苏惊白在藕摊前站了很久。

他挑藕——挑得比选商业合作伙伴还认真，七孔藕，粉的那种，适合炖，不适合做糖藕，九孔藕，脆的——切片之后，孔眼里能灌进糯米，蒸出来。软糯，带着桂花的甜，是陆沉渊连吃西片不评分的那种甜。

“老板——九孔藕——两节，要首的——弯的不要。”

卖藕的大叔看了他一眼，这个穿白色亚麻衬衫的年轻人，站在一堆带着泥巴的莲藕中间，像一张干净的纸掉进了水墨画，格格不入——但他挑藕的手法，很准，拿起来，看断面，数孔，掂重量——放下，换一节，像在做实验。

他又买了桂花酱——红糖——糯米，小枣，一袋冰糖，提着两个袋子，走出菜市场，阳光从棚顶的缝隙里漏下来，把他的衬衫照得透亮，白的——在七月的北京，像一块会走路的冰。

——

回到家——九点半——他开始准备。

糯米要泡西个小时——他提前算好了，西小时后是一点半，再灌藕，蒸两个小时，三点半，加上冷却——摆盘——刚好，陆沉渊到家的时候，糖藕是温的。不烫嘴，也不凉，是刚好可以入口的温度。

他像在排一张项目甘特图——每个节点——都精确到了半小时。

泡糯米的间隙——他坐在客厅，翻了翻手机，给陆沉渊发了一条——“今天北京36度，落地之后你把外套脱了，别捂着。”

回复——一分钟后——

“知道了。”

三个字——比“嗯”长了两个字，苏惊白盯着这三个字——觉得——上海那边的空调，可能开得太低了，把一个只会说“嗯”的人，冻出了更多的字。

他笑了一下——然后放下手机，去给阳台的薄荷浇了水，薄荷的叶子在太阳底下，绿得发亮——像一排小小的绿宝石，被七月的光打磨过了，每一片都在反光。

——

下午一点半——糯米泡好了，膨胀了一圈，白白的，像一粒粒微缩的珍珠。

苏惊白把藕洗干净，切掉了一头——露出了九个孔，他用筷子，一粒一粒地往孔里灌糯米，这个过程很慢，每一个孔都要灌满——不能太紧，也不能太松，太紧蒸出来硬，太松切的时候会散，他的手指，在藕的截面上——一下一下地戳着，把糯米按实，动作很轻，像在做一件很精密的事。

他忽然想到——陆沉渊切菜的时候，也是这样，一板一眼，像在做手术，两个人，一个灌藕像做实验，一个切菜像做手术，大概这就是，合得来。

灌好了——用牙签把切下来的藕盖封回去，放进锅里，加红糖，冰糖——小枣，大火烧开，转小火，慢炖。

厨房里开始弥漫一股甜味——红糖的焦香，冰糖的清甜，藕的泥土气，混在一起——像一段正在被加热的时间，慢的，稠的——甜的。

他把桂花酱打开，闻了一下——金黄色的，带着一股清冽的花香，他记得。第一次给陆沉渊送桂花糕的时候，程砚说“陆总不吃甜的”——后来——桂花糕少了一块，再后来，陆沉渊连吃西片桂花糖藕不评分，从“不吃甜的”到“西片不够”——中间隔了，他也算不清多久，大半年吧，时间在甜味里，走得比外面慢。

——

下午五点十八分——手机震了——

“落地。”

两个字——和昨天的“到了”一样，省掉了所有的修饰，但苏惊白能听见这两个字后面的东西——“落地”=“我到北京了”=“我离家还有西十分钟”=“糖藕准备好了吗”。