第161章 开春

那棵野榆树又发芽了。

周慈意蹲在树下，看着枝条上那些嫩绿的新芽。小小的，嫩嫩的，在晨光里发亮，像刚睁开的眼睛。她想起刚来细柳村那年，也是这个时候，这棵树也是这样发芽的。那时候她才八岁，蹲在树下，手里攥着那块绣了一半的帕子，针脚歪歪扭扭的，连一片叶子都绣不好。现在她十五了。树还是那棵树，可她己经不是当年那个连针都拿不稳的小丫头了。

“看什么呢？”张氏的声音从屋檐下传来。

周慈意抬起头，笑了。“祖母，树发芽了。”

张氏放下手里的针线，往树上看了一眼，点点头。“开春了。再过半个月，桃花也该开了。”她顿了顿，又说：“过来，帮我理理线。”

周慈意走过去，在屋檐下蹲下。张氏把那个针线笸箩推过来，里头缠着各色的丝线，红的绿的蓝的，乱成一团。周慈意把线一根一根理出来，缠在线板上，缠得整整齐齐。张氏在旁边看着她理，忽然说：“你小时候理线，缠得歪歪扭扭的，缠完了还得我重新来过。”

周慈意脸红了。“那时候小。”

张氏看着她，心里忽然软了一下。这丫头蹲在身边，低着头理线，手指细长白净，指腹有薄薄的茧，是翻药书磨出来的。睫毛长长的，偶尔抬起来看她一眼，眼睛亮亮的，像春天刚化开的河水。头发扎成一条辫子，垂在肩上，辫梢系着一根红绳——还是她去年给的，旧了，可系得端端正正。

“祖母，您看我理得对不对？”周慈意举起缠好的线板，举到她面前。张氏接过来看了看，线缠得紧紧的，一圈一圈，整整齐齐。她点点头，把线板放进笸箩里。周慈意笑了，笑起来眼睛弯弯的，嘴角翘着，和当年那个躲在娘身后的小丫头一模一样。

张氏伸手，把她额前掉下来的一缕头发别到耳后。周慈意没动，由着她理。头发软软的，滑滑的，指间有淡淡的药草香——她身上总有这股味道，不是熬药的苦味，是晒药材的清苦，干干净净的，闻着就让人安心。

周慈意低下头，继续理线。阳光照在她身上，暖洋洋的。她想着，一转眼就九年了。九年前她跟着家里人逃难到这儿，什么都没有，两间破屋，漏风漏雨。现在有了新房，有了药材地，有了绣庄的活计。小叔中了进士，去松江当知县了。小婶婶跟着去了，临走时抱着那盆文竹，说“到了松江给我写信”。她想着想着，忽然笑了。

张氏看了她一眼。“笑什么？”

周慈意摇摇头。“没什么。就是觉得，日子真快。”

周慈礼天不亮就起来了。

他蹲在柴胡地边，看着那些苗。每天早上来看一遍，晚上来看一遍，看了整整一个冬天。今天他来得特别早，天还没亮透，地里的土还是潮的，踩上去软塌塌的。他用手指轻轻拨开一株苗旁边的土，看见底下白生生的根，松了口气。没死。活了。

他蹲在那儿，把那株苗看了又看。叶子还没长开，只有两片小小的嫩芽，绿得发亮。他掏出那个翻烂了的本子，翻开新的一页，一笔一画地写。写完了，他把本子合上，揣进怀里，又蹲下去看那些苗。一排一排的，整整齐齐的，从地这头到地那头，绿油油的一片。他数了数，三百多株，一株都没少。

周平从地里回来，路过柴胡地，看见他蹲在那儿，停下来看了一眼。他没说话，站了一会儿，扛着锄头走了。周慈礼知道父亲看见了。他看见那些苗，看见他蹲在那儿记本子，看见那些苗长得好。他不说话，可他知道他高兴。他高兴的时候不说话。周慈礼蹲在那儿，把那些苗又看了一遍，站起来，拍拍身上的土，往回走。走了几步，又回头看了一眼。那些苗在晨风里轻轻摇着，绿绿的，嫩嫩的。他看了一会儿，转过身，继续走。

秀娘在灶房里忙活。锅里的粥咕嘟咕嘟响着，热气把窗户纸熏得湿漉漉的。她往灶膛里添了一根柴，火苗窜起来，映得她的脸红红的。周慈意蹲在旁边帮她烧火，铁柱不知什么时候来了，蹲在灶房门口，手里攥着一根树枝，在地上划拉着什么。

“吃了没？”秀娘头也不回地问。

铁柱说：“吃了。”

秀娘还是盛了一碗粥，递给他。“再吃点。粥熬多了，吃不完浪费。”铁柱接过来，蹲在灶台边慢慢喝着。粥稠，加了红枣，甜丝丝的。他喝了一口，又喝了一口，看了周慈意一眼。她蹲在灶台边，往灶膛里添柴，脸被火烤得红红的。他低下头，继续喝粥。